market day 2

market day 2

วันศุกร์ที่ 10 ธันวาคม พ.ศ. 2553

Winter in Khao Yai

When we moved into our Khao Yai home, we came with a basic understanding that, being at high altitude, the weather would be much cooler in winter than in Bangkok. Sure enough, the winter chill came when the long rainy season came to a close (around the time of Loy Kratong). Suddenly, getting in and out of the shower makes us shiver and our teeth chatter. Although the temperature each day never fell below 20 degrees Celsius, it is cold enough for us particularly when, only a couple of weeks before, the temperature been well above 35 degrees. So, as a ritual, for a few night of every year, I drag out my trusted a small blow heater from my student days. It gives a little more heat than a blow dryer but it is sufficient to make my house a little cozier. It was in Khao Yai home that we thought about having a thermometer to tell the temperature. Before that, we never really bothered to find out. The temperature in Bangkok is more or less constant and hot. When it is cooler, it is interesting to know just how much cooler it is. It is our way of pretending to get bonus points. It just feels better to have a proper winter a bit longer than what we are used to.
 ตอนเราย้ายเข้ามาอยู่ที่บ้านเขาใหญ่ใหม่ๆเราพอจะรู้เหมือนกันว่าในหน้าหนาวบนภูเขาจะเย็นกว่าในกรุงเทพฯ  และอากาศหนาวแท้หนาวจริงก็มาตามคาดช่วงปลายฝน(ประมาณเทศกาลลอยกระทง) ทันใดนั้นเวลาไปอาบน้ำเราเริ่มมีอาการหนาวสั่นจนฟันกระทบกันกึกๆ  ถึงแม่ว่าหน้าหนาวบ้านเขาใหญ่จะมีอุณหภูมิไม่ต่ำกว่า 20 องศาเซลเซียส แต่แค่นี้สำหรับเราจัดว่าหนาวแล้ว  ก็แหมเราเพิ่งผ่านอุณหภูมิสูงกว่า35 องศาเมื่อ 2 อาทิตย์ก่อนหน้านั้นเอง  เราเลยมีธรรมเนียมใหม่คือเราจะลากเอาเครื่องเป่าความร้อนอันเล็กจากสมัยฉันเป็นนักศึกษาออกมาใช้ เครื่องนี้เก่าแต่ไม่เคยพัง ความร้อนที่ได้อาจมีไม่มากไปกว่าไดร์เป่าผมแต่ก็เพียงพอพอที่จะทำให้บ้านเราอบอุ่นสบายขึ้น เราเพิ่งคิดจะมีเทอร์มอมิเตอร์วัดอุณหภูมิตอนที่เรามาอยู่เขาใหญ่ ก่อนหน้านั้นเราไม่เคยนึกถึงของแบบนี้เลย อุณหภูมิในกรุงเทพฯเป็นอะไรที่คาดเดาได้ว่าไม่ค่อยเปลี่ยนแปลงมากและจะร้อนอยู่เสมอ เมื่อเราได้มาเจออากาศเย็นเราเริ่มอยากรู้ว่าเย็นกว่าเดิมเท่าไหร่ เหมือนกับเรากำลังเล่นเกมนับเส้นแสดงความเย็นบนปรอทเป็นแต้มโบนัส เรารู้สึกปลื้มอกปลื้มใจที่มีฤดูหนาวของแท้นานกว่าที่เราเคยเจอ      
                                 
One thing that nobody ever told us about Khao Yai’s winter is the wind. I first noticed the wind at around 4 am one day and it went on for hours. I thought it was just something that would pass but the lady at the local shop said that the wind and the loud noise are part and parcel of Khao Yai’s winter. The forceful wind usually comes charging through the valley bringing cold air. Everything that is in its way is shaken and thrown about. In fact the noises that we hear are caused by the wind slapping the trees, the leaves clashing and branches breaking. Typically, our garden is left littered with dry twigs, leaves and seed pods. Within days the forest trees become dry. All you see on the mountain are the remaining leaves with the color of caramel. Fields of corn become golden and the farmers harvest the corns for their chickens. If we leave chairs and table cloth out at night, in the morning everything would be on the ground. This is the time that our giant flame trees at the back of the house get stripped bare and we imagine the fallen leaves to be snow. If any tree is already weakened by white worms or the roots are not deep, then it would easily be knocked down by this wind. All we could do is to close our windows and doors to avoid dusts and patiently wait for everything to calm down. As always, the wind ceases by mid morning or just before lunch time. Then the sky is clear and the sun is bright as if nothing ever happened.  The rest of the day is peaceful the smell of the white Peeps and Frangipani permeates the cool air way into the night.
สิ่งหนึ่งที่ไม่มีใครเคยบอกเราเกี่ยวกับฤดูหนาวที่เขาใหญ่คือลม ครั้งแรกที่ฉันได้ยินเสียงลมหนาวคือในเช้าวันหนึ่งตอนตี 4  ลมหนาวกระพือพัดไปมาอยู่นานหลายชั่วโมง ตอนแรกฉันนึกว่าเป็นเฉพาะวันนั้นแล้วคงไม่มีอีก แต่ที่ไหนได้ แม่ค้าที่ร้านแถวบ้านบอกว่าทั้งลมทั้งเสียงหนวกหูนั้นเป็นส่วนหนึ่งในแพ็คเก็จของหน้าหนาวตลอดฤดูที่เขาใหญ่ ลมกำลังแรงจะหอบหิ้วความหนาวพัดผ่านหุบเขามาโถมใส่เราถ้วนหน้า ทุกอย่างที่ขวางหน้าจะถูกเขย่าและพัดปลิวไปทั่ว เสียงดังที่ได้ยินคือเสียงลมตีต้นไม่ใบไม้และเสียงกิ่งไม้กระทบกัน ทุกครั้งที่มีลมมาสวนของเรากลายเป็นพื้นที่รองรับแต่เศษกิ่งไม้ใบไม้และฝักเมล็ดแห้งจนต้องทำใจ หลังลมหนาวเข้าเขาใหญ่เพียงไม่กี่วันต้นไม้ในป่าก็เริ่มแห้งจนเห็นได้ชัด สีใบไม้บนเขาจะเป็นสีน้ำตาลคาราเมล ทุ่งข้าวโพดกลายเป็นสีทองได้เวลาที่ชาวไร่ออกมาเก็บฝักข้าวโพดแห้งไปทำอาหารไก่ ถ้าคืนวันไหนที่เราทิ้งเก้าอี้กับผ้าปูโต๊ะไว้ในที่กลางแจ้งวันรุ่งขึ้นเป็นต้องเจอทุกอย่างถูกพัดลงพื้นดินหมด ช่วงนี้เป็นช่วงที่ต้นหางนกยูงหลังบ้านผลัดใบจนเกลี้ยง เวลามันผลัดใบที่เกล็ดฝอยๆเรามักจะสมมุติว่ามันเป็นหิมะ ลมหนาวจะเป็นเหตุให้ต้นไม้ที่ถูกปลวกเจาะกินหรือรากไม่แข็งแรงหักโค่นลงได้ง่ายๆ สิ่งเดียวที่เราทำได้เมื่อมีลมพัดมาคือปิดประตูหน้าต่างไม่ให้ฝุ่นเล็ดลอดเข้ามาในบ้านแล้วรออย่างใจเย็นที่สุดจนกว่าลมจะพัดผ่านไป และตามปกติเช่นเคยลมจะสงบลงตอนสายๆหรือก่อนเที่ยงของแต่ละวัน หลังจากนั้นท้องฟ้าจะดูโปร่ง แสงแดดสดใสเหมือนไม่เคยมีอะไรเกิดขึ้นมาก่อนเลย เวลาที่เหลือของวันจะสงบเงียบ ท่ามกลางอากาศหนาวเย็นมีกลิ่นหอมของดอกปีบและลีลาวดีโชยมาเบาๆจนถึงค่ำ  
 One thing we notice on our walks is what seems like a mysterious mass suicide of the earth worms. There are thousands of them on the road.  It appears that the worms just crawl out of the ground and die. Why? I can only guess that when the earth gets to dry and hard, the worms need to find somewhere else to live only to die when they are out in the open with nowhere to go.
สิ่งที่เราสังเกตเวลาเราไปเดินเล่นแถวบ้านคือปรากฏการณ์ลึกลับที่ดูเหมือนการฆ่าตัวตายหมู่ของไส้เดือนเป็นพันๆตัวบนถนนเหมือนกลับว่ามันจงใจคลานจากดินออกมาตาย ฉันเดาเอาเองว่าเมื่อดินเริ่มแห้งกรังไส้เดือนเลยต้องอพยพไปอยู่ที่อื่นแต่ต้องมาตายเสียก่อนเพราะไม่มีที่จะไป  

Winter in Khao Yai is not just about forceful wind and dry weather, but it is a season of birds and flowers. Very soon colorful birds will arrive from the north. Bright and bold bougainvillea and mango blossoms are everywhere. The vineyards nearby remain green. They keep them that way throughout the year.
ฤดูหนาวที่เขาใหญ่ไม่ใช่จะมีแต่ลมแรงและอากาศแห้งเท่านั้น แต่เป็นฤดูชมนกและดอกไม้ อีกไม่นานจะมีนกแปลกๆมาจากทางซีกโลกเหนือ ตอนนี้จะหันไปทางไหนก็มีแต่ดอกเฟื่องฟ้าและดอกมะม่วง ไร่องุ่นยังเขียวอยู่และเขียวอย่างนี้ตลอดทั้งปี

ไม่มีความคิดเห็น:

แสดงความคิดเห็น